face:  thomas doherty

тебя зовут как хочешь тебе примерно 28-30 и по профессии ты - владелец семейного бизнеса, школьный учитель, волонтер или медик? не так важно, главное - ты серийный убийца с пьянящей улыбкой

Знаешь, что было бы с нами, познакомься мы при других обстоятельствах? После года отношений ты решился сделать предложение. Хотел ли ты сделать его или тебя больше сподвиг страх, что мог потерять свою любовь в мгновение око и больше не увидеть никогда? Знаешь ответ на этот вопрос только ты. Только та, с которой ты провёл прекрасных год уже умерла. Ты не знал этого, когда нежно сжимал руку девушки на больничной постели, ожидая, когда та проснётся. Ты ведь уже тогда подозревал, что что-то не так, верно? Ты знал её лучше всех, лучше её самой и тем более лучше, чем я. Официально мы с тобой не знакомы и это единственный момент, который Латиша не раскрыла тебе — её сестра-близнец. Может поэтому пазлы в твоей голове никак не складывались? И именно это будоражило твоё сознание, твою любовь к головоломкам. Я ничего не знаю о тебе и прикрываюсь потерей памяти. Теперь моя жизнь — это жизнь моей сестры, а ты её главная часть. Она наверняка безумно любила тебя и ты любил её до беспамятства.

Там, в больничной палате ты начал рассказ «нашей» истории. Вы встретились за три дня до Рождества и влюбился в неё с первого взгляда. Она бродила по ёлочному магазину в поисках чего-то по проще, ведь этот праздник был для неё больше галочкой. Ты предложил самую красивую ель и промахнулся, Латиша отказала в твоём выборе, в кофе и номере телефона. Потом судьба свела вас снова в начале весны, пересеклись на её работе и дальше стали случайно пересекаться всё чаще. Ты постоянно твердил, что это было судьба, Латиша же больше ссылалась на преследование. Только по итогу она ослабила хватку, согласилась на первое свидание. А за ним было второе, третье и вот, вы вместе уже два года.

Ты романтик. Нежны, мягкий и чувственный с дорогими людьми, вежлив и учтив с остальными. Ты любишь себя, но не возносишь себя на пьедестал. Хотя уходовой косметики у тебя в два раза больше, учитывая, что я помешана на уходе. Ты настоящая поддержка и своей улыбкой способен озарить самый мрачный день. Ты идеал и Латиша никак не могла поверить, что стала идеалом для тебя. Но был ли ты настоящим всё это время? Ты точно скажешь да и даже детектор лжи не увидит в этом ни капли сомнения.

Твоя семья всегда ждала от тебя большего. Ты обязан был быть лучше всех во всём. Всегда первый, всегда на высоте, всегда один. За тебя постоянно делали выбор, полный контроль для получения настоящего идеала. За непослушанием всегда шло наказание. И в школьные годы появилась та, что показала мир совершенно с другой стороны. Свобода, веселье и собственный выбор. Твоя семья пропала без вести до твоего совершеннолетия. Тебя приняла семья твоей девушки и дальше вы жили долго и счастливо. До поры до времени.

Ссоры и крики — это то, что ты не любишь больше всего. И это заслуга не только твоих родителей, но и твоей первой жены. Она отказалась от своих слов — «клянусь любить тебя и быть с тобой вместе в болезни и здравии, в богатстве и бедности» и ушла. Только клятва была для тебя не пустым местом. Вы померились. «Пока смерть не разлучит нас». Спустя некоторое время твоя жена была в списках пропавших без вести. Её тело было найдено первым спустя полтора года. Было начато расследование.

А ведь знаешь, Латиша должна была стать очередной твоей жертвой. Вся эта сказка — жизнь, которая должна быть идеальной. Но такого не бывает, что-то обязательно ломается со временем. В этот раз сломался ты. Всё шло по твоему чёткому плану до момента, когда Латиша изменилась до не узнаваемости и ты влюбился по настоящему, как в первый раз в жизни. И всё развалилось, всё посыпалось. Началась борьба с непониманием и с самим собой. К чему же всё это приведёт?

face: любая с поправкой на возраст

тебя зовут как хочешь, но плюсик в карму за что-то старомодное тебе примерно 18 и ты занимаешься чем-то мутным

в эврике далеко не всегда кто-то пропадает. иногда бывает и такое, что люди находятся. редко, но бывает. и тогда поднимается шумиха. нужно всё проверить, поднять все данные, связаться с родными (если есть), поискать связи в других городах (если родни нет). тебя нашли недалеко от въезда в город в бессознательном состоянии, с черепно-мозговой травмой и без каких-либо документов и личных вещей, если не считать странного вида робу, больше похожую на балахон. ты ничего не помнишь, ни кто ты, ни откуда. чуть ли не единственное, что удается у тебя выудить после долгих часов долбежки в стенку сознания — это имя. оно такое... странное, так своих детей уже давным-давно никто не называет, разве что какие-нибудь фанатеющие по «старым добрым». с тобой долго и упорно работают, подключая все способы восстановления памяти, включая гипноз. гипноз немного помогает. ты говоришь, что твой год рождения — 1979й, говоришь, что тебе исполнилось 18 в апреле. сложно определить, ложь это или нет. полиция продолжает расследовать тайну твоей личности. проходят недели или даже месяцы. после поднятия архивов полиция всё-таки находит упоминание твоего имени. год рождения тоже совпадает. одно «но» — человек с твоим именем пропал в 1997м, а через полгода был найден подвешенным за лодыжки в лесу с проломленным черепом. тело похоронили на местном кладбище. дело закрыли после трёх лет безуспешных поисков ответа. и теперь у полиции к тебе ещё больше вопросов. и самый основной из них — кто или что ты такое?
______________________________________

да, хейзу нужно больше мистики хд
причем решение загадки может быть абсолютно немистическим — гипноз, притворство, сектантские темные делишки, шиза (всякое бывает) пол и внешность значения не имеют, главное — будь загадкой этого городишки.

«На грани» — захватывающее шоу на YouTube, которое создано на основе уникального опыта и выдающихся навыков Джеффа «Гоуст» Кейджа, известного путешественника, экстремала и разрушителя мифов. История этого шоу началась больше пятнадцати лет назад, когда молодой и амбициозный Гоуст решил посвятить свою жизнь приключениям и выживанием в самых разных условиях. В последние три года формат шоу изменился, ныне блогер занимается исследованием и развенчанием различных городских мифов и легенд, связанных с мистическими, паранормальными и необъяснимыми явлениями.

---

Кажется, что именна судьба привела съемочную группу в Эврика-Спрингс. Съемки не задались с самого начала, а вторая съемочная ночь закончилась совершенным провалом: группа заблудилась, батареи разрядились, их сожрали комары и порядком напугали ночные обитатели леса. Приняв решение закончить попытки хоть что-то снять, группа разбрелась: Адам с Элейн вернулись в отель, Джефф решил порядком набраться, чтобы забыть об этой провальнейшей попытке казаться тем, кем он давно перестал быть.

Утром экстремал нашёл себя с молоденькой красоткой, ковыряющейся в его ранах на плечах, которые оставили вчерашние непролазные дебри; решив, что это просто очень странный кинк, мужчина решил не упускать возможности и занялся с ней сексом во второй раз – у них с Элейн так давно не было никакого контакта, что он порядком изголодался. Ещё через три часа к нему приехала полиция и задержала из-за выдвинутых обвинений в изнасиловании. Шоу тем же днём прикрыли до выяснения обстоятельств дела и вся съемочная группа застряла в этом проклятом городе.

7 июля 2023 года имя пострадавшей от изнасилования ещё раз появилось в новостных сводках, на сей раз в некрологе: девушка погибла в землетрясение. Совпадение или четко спланированный сценарий?

face: garrett hedlund

тебя зовут jeff «ghost» cage тебе примерно 34-38 и ты блогер-экстремал

Пятнадцать лет назад Джефф был полон сил и энергии. Он жадно изучал этот мир, испытывал своё тело и дух на прочность, демонстрируя это на огромную аудиторию — он был открыт всему и мир отвечал ему с завидной взаимностью, одаривая не только вниманием, но и материальными благами. С течением времени многое изменилось и, в первую очередь, он сам. Джефф устал.

Его безумную жажду исследований утопили в ядовитых комментариях, его знания и навыки растоптали рамки форматов и бесчисленные регламенты, а дух авантюризма сменился скупым рационализмом; в конце концов Гоуст просто повзрослел и мечты начинать новый день в новой стране и исследовать заброшенные руины сменились скромным желанием закрыться в квартире на несколько суток с интересной книжкой.

В Эврику его со съемочной группой занесло благодаря нашумевшему сериалу «Initiation» и бесконечным просьбам фанатов, призывающем проверить город и места съемок на мистику. К несчастью команды, стремление развенчать чужие мифы сменились острой необходимостью достать из шкафов все свои скелеты и расставить точки над I.

тебя зовут elain cage тебе примерно 42-46 и ты продюсер

face: reese witherspoon

Пятнадцать лет назад Элейн разглядела в молодом юноше с горящими глазами потенциальный клондайк и вложила все свои деньги, знания, силу и молодость в его развитие. Вложения окупились во много раз, у неё появились деньги и признание в профессиональной среде, а когда он сделал ей предложение руки и сердца, миллионы девушек по всему миру подавились собственной завистью. Она купила роскошную квартиру в NY, через три года дом в LA, распихала остатки миллионов по трастовым фондам — короче говоря, заработала себе на безбедную жизнь до конца своих дней; зря она что ли училась на экономическом?

А главное, Элейн любила его все эти пятнадцать лет глубоко, искренне и самозабвенно — так, как любят только в фильмах. Она ехала с ним в самые отдаленные точки планеты, спала в прохудившейся палатке на холодной мокрой земле, лечилась от лихорадки и убегала от туземцев. Она всегда и везде была с ним. Но спустя пятнадцать лет жизни напоказ от их любви ничего не осталось, кроме пачки взаимных претензий, накопленных в разъездах обид и подвисших вопросов.

Новость о том, что Джефф, по приезде в Эврику, переспал с какой-то студенткой едва достигшей возраста согласия, образовала в их копилке новый вопрос: что будет с их браком дальше?

face: tom holland

тебя зовут adam bronsky тебе примерно 26-28 и ты оператор

К охренительно-известному проекту «На грани» начинающий оператор Адам присоединился всего восемь лет назад, сменив на посту бессменного коллегу, которому в силу возраста не удалось пережить лихорадку, подхваченную в тропических джунглях. Ему и присниться не могло, что он присоединится к команде известного на весь мир путешественника и станет важной его частью. Потому он подписал десятилетний контракт на профессиональную деятельность без сна, отдыха, возможности совмещать с другой деятельностью и отсутствия досрочного расторжения, не раздумывая — от такой возможности отказался бы лишь последний в мире кретин.

Участием в этом проекте он заработал деньги, но лишился всего остального: его пожилые родители не пережили внезапной вспышки свиного гриппа и скончались; профессионально за ним закрепился лишь навык снимать развлекательные проекты. Адам возненавидел себя и это шоу, в конечном итоге придя к выводу, что этот контракт уничтожил его карьеру оператора, мечтающего снимать фильмы для большого экрана. Ему кажется, что его звездное время бесследно прошло.

Год назад он нашёл утешение в объятиях Элейн. Продюсер оказалась хваткой не только на молодые дарования, но и безумно яркой в постели; мужчина лишился с ней не только девственности, но и воли. Казалось, что весь мир сошелся на ней одной.

Чуть больше восьми месяцев назад, по счастливой случайности, в интернете появилась группа ненавистников, призывающая закрыть проект, который перестал быть захватывающим и интересным ещё два сезона назад. «На грани» начало нести репутационные риски, рейтинги снижаться, а Адам, стоящий у истоков этой группы инкогнито, обрел надежду на скорейшее его закрытие, сулящее им всем свободу, а Джеффу Кейджу ещё и профессиональную смерть.

Так вышло, что именно ему удалось заснять последние минуты жизни той самой девушки, с которой у Гоуста случился скандал на почве её обвинений в сексуальном насилии, а значит, и судьба всей съемочной группы, приехавшей в Эврика-Спринг на съемку нового сезона шоу «На грани».